Indefiniciones

Foto: Joel Martínez

Leo con asombro la descripción del último libro de Stephen King en la lista de bestsellers del New York Times: "Cuentos que mezclan la fantasía con el realismo psicológico". Realismo psicológico, nada menos. Que a estas alturas todavía nadie haya inventado una definición más apropiada para la literatura que escribe King me parece insólito, imperdonable.

Porque "literatura de terror" está muy bien, es una categoría digna y elegante, pero no basta ni mucho menos para describir las características de lo que se escribe ahora, dentro del género, ni para distinguirlo de lo que se escribía en los siglos pasados. Se impone una puesta al día y un consenso en el terreno de las definiciones.

Los candidatos al premio a la mejor etiqueta para el género fanta-terrorífico contemporáneo son: "terror psicológico", "psycothriller", "thriller fantástico", "slipstream", "realismo fantástico"  y "thriller sobrenatural".

Slipstream: según wikipedia, es una clase de ficción no realista que cruza las fronteras convencionales entre los géneros de fantasía/ciencia ficción y la literatura general. Bruce Sterling acuñó el término, explicando: "Es una clase de escritura que simplemente te hace sentir muy extraño, de la manera que te hace sentir la vida en el siglo veinte si eres una persona de cierta sensibilidad". Una definición más bien vaga, me parece a mí.

Thriller sobrenatural: A juzgar por las películas que entran en esta categoría, podríamos decir que son historias de terror o misterio en las que el elemento fantástico es protagonista, generalmente asociadas a conceptos religiosos, el más allá, o criaturas fantásticas. Es una definición bastante precisa, pero me parece peligrosa porque desequilibra claramente la balanza en favor de lo espectacular y lo espectral, y en perjuicio de la verosimilitud y del drama real de los personajes.

Realismo fantástico: Según El rincón del vago, el realismo fantástico pertenece a la literatura fantástica, aunque posee sus propias características: el argumento es un hecho real, al cual se le agrega un "ingrediente ilusorio o fantasioso". Los personajes de este tipo de relatos provienen de la cultura de los pueblos, sus supersticiones, sus tradiciones, su folklore, sus leyendas, su historia, es decir, su idiosincrasia, y a la vez se proyectan generalmente a épocas posteriores, mezclando sentimientos reales con hechos futuristas, por ende, ficticios. Esta definición no me gusta mucho porque sigue siendo confusa y suena demasiado parecido al realismo mágico, que es algo completamente diferente.

Psycological thriller o psycothriller: Según la wiki, es un subgénero del thriller que incorpora elementos del misterio, y que, al contrario que en los otros thrillers, pone más énfasis en los personajes que en la trama. A veces el suspense surge de un solo personaje que debe resolver un conflicto dentro de su propia mente. Normalmente, este conflicto consiste en el esfuerzo por comprender algo que le ha sucedido.

Psycological horror o terror psicológico: Es mi favorita. Dice wikipedia: es un subgénero de la ficción de terror que se basa en los miedos de los personajes, su culpa, sus creencias y su inestabilidad emocional para crear tensión e impulsar la trama. El terror psicológico se diferencia claramente del splatter porque no recurre a los efectos del gore y la violencia, y del horror-of-personality (?). El terror psicológico tiende a ser más sutil que el terror tradicional, y habitualmente juega con el arquetipo de la sombra o el Otro. En otras palabras, genera incomodidad al exponer miedos y vulnerabilidades universales, particularmente las partes oscuras de nosotros mismos que reprimimos o negamos. El principal ejemplo de terror psicológico que propone wikipedia es El sexto sentido.

Dentro de terror psicológico o psycothriller también podría incluirse Rojo alma, negro sombra con bastante exactitud. El problema con estas dos últimas definiciones es que no incluyen (necesariamente) el elemento fantástico, y por lo tanto se quedan un poco cojas y podrían asimilarse con el suspense o suspenso, que se caracteriza por encontrar siempre una explicación realista del misterio.

De modo que no existe ninguna solución perfecta, como no sea la del Internet Movie Data Base, que para etiquetar el género de las películas recurre a la suma de factores. Así por ejemplo, El sexto sentido aparece como: Drama + Misterio + Thriller + (More). Y si pulsas en more te encuentras con una ristra interminable de elementos con sus correspondientes vínculos hipertextuales: Paciente + Trauma + Poder psíquico + Thriller psicológico + Niño + Perturbador + Relación madre-hijo... y así hasta noventa atributos posibles.

Lástima que no quepa todo eso en la cubierta de un libro o en el cartel de una película.

Quizá después de todo, la mejor opción sea decir simplemente: "fantástico".